一、
我已离家多年
如今站在门前
未敢踏入,生怕一张
从未见过的面孔
将我凝视
询问我在那里的事业——
“我的事业只有我余下的生命
这难道是我在那里仅存的事物?
这是美国诗人艾米莉·狄金森写的诗。从20岁起,她开始写诗,终身未嫁,一直过着孤寂隐居的生活,更没有离开过家园。也就是说,1830年出生的她,早就玩过类似于我们这群人正在进行的这种方式写诗。
艾米莉写诗,从不起名,只有编号,句中习惯使用许多短破折号,代替标点符号,她一生写过1800余首诗歌,生前仅发表过7首诗。比如上面这首诗,或许,这是她的一种态度,却与我写诗的理念,挺接近。喜欢上艾米莉,自然不是简单或一般的触动。
打开这本艾米莉《孤独是迷人的》诗集,我要走进艾米莉,同时,也要走出艾米莉,我想,遇见不同于以往的,不一样的自己。
二、
其实,现在的我,几乎不读诗集,日常所读的诗,几乎全部来自论坛。而我,遇见艾米莉·狄金森也没多久,不久前,才读到一本关于她的传记《我的战争都埋在诗里:艾米莉·狄金森》。总有人说:人与人的相遇都有命中注定的机缘。其实,人与书之间,又何尝不是。
四月,我用忙碌掩埋了自己,度了一截迷茫。五月,将去一个博物馆,度过一些奇妙的夜晚。那天,我对朋友这么说,结果,硬生生让朋友对我有了不明情况的期待。其实,对自己,我似乎也有所期待。
读艾米莉的诗,不仅可以领略她在孤独世界里的辽阔和悠远,也通过她在诗中的表达及追问,更深地感受她的心灵触角及其心的能量。一个甘于孤独的人,自然也会具有神秘感,她的诗歌,不仅有对自然万物都有着自己独具敏锐的细致而冷静的观察,同时,也充满了对生命的敬畏和对自己的热爱。
孤独感在现代人的世界里,无处不在。但她笔下的孤独,又并非寂寥与落寞。她在诗中写道“ 我本可以忍受黑暗,如果我不曾见过太阳。”于她而言,孤独成为了一种勇气,一种对世界的独特理解,一种对自我存在的坚定信仰。
“今天我看到一棵勇敢的仙人掌,打败了死亡。虽然被冬日的雪所覆盖,但它仍然努力地生长出来,沐浴在金色的阳光下。”“我从未看过荒野,从未看过海洋,却知道石破天惊的力量。”“清晨的薄雾吻着烟囱的脚,太阳缓缓升起,窥视着睡梦中的城市。”沉浸于她的诗歌中,不仅被她的精彩所折服,同时,也会感受到自己内心世界被净化,被丰富,被修补,从中也得到了一些能量和拓宽。
三、
一直以来,和艾米莉一样,也觉得孤独是迷人的,是可以被享受的。轻触一下孤独的钟摆,又觉得,学会享受孤独比学会及时行乐更难。一直以来,时常与孤独对话,喜欢聆听它的声音,和气息。其实,和野百合一样,孤独,也有自己的春天。
忽然间,明白了自己为何一直喜欢借用诗歌的文字形式,作为自己的一些思绪和情怀表达出口。因为在自己的孤独中,也曾经完成了无数次心灵与精神世界的沟通与抵达。最后借以自己的文字,表达一些认知和感慨。
这个世界存在许多距离,和空间
留白,独语,仍会被挤压在一起
自我与自我之间的内外差别
若划上一道斜杠,斜杠左右
没有多远,只不过一前一后出现
那是习惯了很久的意识秩序
凡眼所见的远近,从不妨碍
两束大脑波长的融汇交集
它们足够有力,在心的空地上
开掘矿场,采出可以摇滚的重金属
极点的间隔,已经不那么重要
挥动思绪的锄,集结被风遗落的花瓣
在雨季之前,将它们安放
音符脱离琴弦激荡,与离开树的那些花朵
所有的趋向过程,让某个瞬间
成为入口,或是又一次的抵达