葡萄的淑芳斋文集

愤怒的葡萄

我心目中申花20年风雨历程中最为记忆犹新的六场比赛【1994赛季至2013赛季观赛有感】[原创]

第一次开始看申花的比赛是在中国职业化的94年的第一年，那时候我还只是个刚刚踏入中学的初中生。如今中国足球已步入了职业化的第二十一个年头，我也观看了申花队几百场比赛，现在让我来说说最令我难以忘怀的六场比赛。

最让人刻骨铭心的比赛-----95年申花主场对山东3:1

在95年的那个赛季，申花的开局不是很好，而且作为主力前锋的李晓也得了肝炎整个赛季不能比赛，徐根宝教练不得已把范志毅推到了前锋线，还提拔了20岁的谢晖和19岁的祁宏作为主力。后来申花队在赛季中豪取了十连胜，范志毅、谢晖和祁宏作为申花三剑客也进球颇多，都排在射手榜的前列。记得在这场比赛开赛之前，由于排名第二的北京队被青岛逼平，只要申花战胜山东就可以获得当年的甲A冠军。在比赛开始前，从解说员口中得知有一家企业赞助，只要申花队员进球，每进一球就奖励1万元。比赛开始后申花也比较顺利，刚开场没多少时间，祁宏就射门进球了，我当时无比兴奋地感觉到冠军是申花的囊中之物了。但是没过多久后防的成耀东一个回传失误，被山东队队员射门扳平比分，但是我心里还是给申花打气。后来申花的朱炯和祁宏连进了两球，随着裁判吹响了比赛的哨声，虹口体育场球迷全场沸腾了。当时范志毅激动地流泪了，看着申花队员把徐根宝教练抛向空中，我当时内心也激动万分，这是申花职业化以来获得的最货真价值的冠军，也是中国足协到目前为止唯一承认的联赛冠军。

最让人不堪回首的比赛-----97年申花客场对北京1:9

作为90年代的申花球迷，每个人都不会忘记这场比赛。在97年7月20日那天晚上，刚刚经历换帅风波的申花队员走上了北京工人体育场，接着一场悲情比赛的大幕就这样拉开了。短短十几分钟，申花就被北京队攻入两球，后来申花吴承瑛利用角球进攻远射扳回一球，我当时觉得申花还有机会扳回比分的，但是后来北京的三杆洋枪大发神威，上半场申花就一比五落后。后来在观看了中场休息的上半场比赛回放，看着申花队长范志毅为了挡出北京队的远射不幸伸脚将球碰进大门，我只能唏嘘不已。在下半场的比赛中，申花为了扳平比分阵型进攻前压，后来又被北京打反击又进了四球，最终比赛结束，看着电视荧屏无比刺眼的一比九的比分，我非常失落。接着申花队又接连客场输给了大连和吉林队，这也是申花队第一次在联赛中连败，后来在联赛最后第二轮中，申花在主场战胜北京时，作为主教练的波兰老头安杰依激动万分，他急需一场对北京的胜利来证明自己。但对于这场1比9的比赛，北京球迷永远不会忘记，上海球迷永远不愿提起，有些人喜极而泣，有些人痛哭流涕，这也是中国职业联赛以来比分差距最大的比赛。

最让人荡气回肠的比赛-----97年申花主场对大连4:2

谈到中国甲A联赛的王者球队，那必数大连队，因为大连队11连胜和55场不败的纪录都是中国顶级联赛的最高纪录（后来最高联赛的连胜纪录被中超时代的山东队的13连胜打破），这是连现在在中超和亚冠叱咤风云的恒大队都无法做到的。记得这场比赛是97年的最后一轮，在虹口体育场申花对大连，在开场5分钟的时间内，申花队就连入两球，但是大连队很快地连扳两球，申花队的队长范志毅因不满主裁判的点球判罚推搡裁判而被罚下，申花只能在少一人的情况进行比赛。可是后来申花队员通过更多地积极跑动来弥补场上少一人的劣势，后来连中后卫吴兵也进球了，上半场申花队难以置信地4比2领先。当比赛以这个比分结束，大连队将近两个多赛季的55不败纪录就此终结，最主要的是大连的不败纪录是从95年客场0比3输给申花队开始的，没想到终结大连队纪录的也是申花队，有时候这真的是一种轮回，一种巧合。

最让人无比怀念的比赛----02年申花主场对中远0:2

2002年春天，上海球迷乃至中国球迷第一次在自己的联赛中看到了真正意义上的同城德比，上海滩成为了中国足球第一场德比战的绝佳舞台。那一年联赛前，刚刚杀入甲A的上海中远队，一口气从申花挖来两位当家球星祁宏和申思，而带领中远队冲上甲A的徐根宝，也在2001年年底重返申花。就在这场联赛的揭幕战打响前一个星期，上海足球的头号球星范志毅从欧洲闪电回国临时加盟中远队，更是让这场比赛，在赛前就达到了关注的顶点。比赛过程非常火爆，中远队在上下半场各入一球，终场前申花获得点球，但是申花外援将点球罚失，后来申花外援还因肘击成耀东被罚下。虽然第一场德比申花队输球了，但是作为1995辉煌的申花教父徐根宝，首次以申城德比战对手统帅身份在中超联赛里重返虹口，这无疑是一场足够激发起整个城市集体回忆的穿越之战。

最让人耐人寻味的比赛-----03年申花主场对国际4:1

末代甲A联赛，上海两强争冠是联赛的主旋律。2003年11月9日，联赛第25轮，当时国际和申花是联赛前两名，申花落后国际2分，只要申花在主场战胜国际，申花就可以赶超国际1分，从而获得争夺冠军的主动权。没想到张玉宁成为申花队的英雄，在比赛中大演帽子戏法，连入三球，这也是申花在对国际的德比中所获得地最畅快人心的胜利。虽然在随后足坛扫黑的风暴中调查中查明，申花通过贿赂裁判而操纵比赛，主裁陆俊也在比赛中罚下国际球员，申花也因此被取消了末代甲A冠军的头衔，但这场比赛还是申城最高水平、最珍藏在球迷记忆中的德比之战。

最让人扼腕痛惜的比赛-----08年申花主场对绿城2:2

08赛季申花和鲁能争冠，这场比赛前申花落后鲁能一分，只要鲁能无法取胜，申花就有可能是冠军。因为这场比赛的时候，我正在上班，我偷偷地看了比赛的片段。当申花2比1领先又获得点球时，申花外援罚失点球痛失拉开比分的机会。然而在后来绿城扳平了比分，当比赛结束的哨声吹响，申花冠军旁落，我看到王大雷心有不甘地瘫倒在球场上，因为这是申花在联赛改制为中超后离冠军最为接近的一次。
        
因为最近几年，申花由于资金上的原因有点风雨飘摇，但是今年初绿地集团强势介入接管申花，我相信申花一定会重新成为中国足坛的一支强队，不管怎样，我永远支持申花，希望申花永远绽放。


                                                                                 ——一个申花蓝血人的足球回忆，记于2014年3月10日（该篇短文2014年首发于霏凡论坛的AD版块）

注：上海申花足球俱乐部是参赛32年中国职业化顶级联赛的三支球队之一（另外两支球队是北京国安和山东泰山），申花队曾经在1995年和2003年获得过两次老甲A联赛冠军（即中超联赛前身），可惜在2010年中国足坛反腐扫黑中查实03年申花俱乐部官员在与国际队的德比战中重金贿赂主裁判陆俊，故03年的甲A联赛冠军荣誉被剥夺，申花队还曾经在1998年、2017年、2019年和2023年获得了四次足协杯冠军，还曾经取得过第一届A3联赛冠军，算是中国足球顶级联赛的一支劲旅。

愤怒的葡萄

品三国之小议关羽：被神化的三国志英雄[原创]

说起关羽，作为中国的老百姓对于他的英雄事迹肯定是脍炙人口，今天葡萄就根据史实来说说这位威震四海的三国英雄。

关羽的生年、父母的名字与出生日期皆不明，其家庭情况在史书中也无记载。他的字其实不是云长，而是长生。在关羽出生的东汉末年，借幼帝登基而掌权的外戚和推翻外戚和干预朝政的宦官造成了政局的混乱。靠符水治病的张角创建了太平道，在穷困潦倒的农民中以这宗教结社为寄托的人不在少数。光和七年（公元184年），张角以“苍天已死，黄天当立”为口号率众起义，史称“黄巾起义”。关羽的逃亡便发生在这种混乱的社会背景之下。

关羽在涿郡遇到了自称汉室后裔的刘备，并下定决心与之一道同这乱世抗争到底，然而刘备出身于下层社会，以编草鞋、卖草席为生。与曹操和孙权相比，关羽所为之效力的刘备，可以说是一位在不利条件下白手起家的英雄，但是关羽一直视刘备为君主和兄长（其实在真正的历史里关羽或许年长于刘备的），一生都没有背弃刘备，直至最后战死沙场。

我们这儿来讨论一下关羽的勇武和忠义。

1.论关羽的勇武：《三国演义》里“温酒斩华雄”的情节其实是罗贯中杜撰的，按照史书来讲斩杀华雄的是孙坚或者是孙坚的部下。而在200年的官渡前哨战中，河北名将颜良率军包围白马城，曹操亲自率军来解白马之围，任命关羽、张辽为先锋。关羽突袭颜良部，斩颜良于阵前，从容而归。而后文丑也被曹军斩杀，至于是否是关羽所杀，就不得而知了。颜良是河北公认的名将，能斩杀颜良，可以反映出关羽的武艺还是非常出众的。另外在刘备据有蜀地之后，为了从曹操手中夺取长安而向汉中进军。同年，关羽包围了守卫荆州北部樊城的曹仁。曹操相继派遣于禁、庞德前来救援都被关羽击败，为此曹操开始认真规划迁都的事宜。由此可见关羽之勇武对于曹操的震慑力。在三国的历史中，关羽被两大枭雄刘备和曹操看重，曹操一直想把关羽招致麾下，刘备入蜀后也把镇守荆州的重任交给了关羽，可见曹操和刘备都认为关羽是可以胜任独挡一面的大将，是有出色的治军的能力。

2.论关羽的忠义：曹操在徐州之战中击败刘备后，关羽被曹军擒获，被迫投降曹操，然而在官渡之战立功得知刘备信息之后，关羽就离开了曹操，踏上了千里寻兄的道路。《演义》里盛赞关羽回归“汉”（即刘备）之“义”，是因为在三国时代乃至漫长的中国历史上，君主失势仍不弃之而去，不顾新主优待仍归于原主的事例是非常罕见的。曹操试图留住关羽的计策并非只有厚施恩惠，最卑鄙的是曹操为关羽布下美人计的陷阱，企图让关羽无法回到刘备的身边。对此，关羽的应对方法是“秉烛达旦”。在关羽投降之后前往许都的途中，曹操将刘备的两位夫人与关羽置于同一房间内。面对曹操的计策，关羽毫不动摇，而是在门外站立一夜，表现了遵守约定之义。此段记载于《通鉴总论》中，其中有“秉烛以达旦，乃云之大节”的字句，也可以说是有史书作为依据的，可见关羽是有大忠大义之人。

最后说一下陈寿对关羽的评价：《三国志》中《关羽传》只有短短的953字，不过陈寿已经很郑重地对待关羽了，因为同卷的《赵云传》只有246个字，武将所占的篇幅大概就是如此。《三国志》评语中所述“羽刚而自矜”的同时开始揭示关羽失败的原因。关羽对兵士态度很温和，但对文士则傲慢骄矜，不信任部下糜芳和傅士仁，由此被孙权离间，遭到曹操和孙权的两面夹击，最终战死。


在葡萄的心目中，关羽应该算是一名乱世英雄，勇武过人，忠肝义胆，堪称大将之才，然而在史书中他最后兵败被杀，结局凄惨。只能说关羽作为武将缺乏优秀的政治头脑，没有完全遵循诸葛亮的联吴抗曹的基本国策，“大意”失荆州，最终兵败被杀，可悲可叹哉！~~~


注：本文主要参考了罗贯中所著的《三国演义》、陈寿所著的《三国志》、易中天所著的《品三国》、田海所著的《绿杧文库 关羽：由凡入神的历史与想象 》、刘艳所著的《关羽传》和濮文起所著的《关羽：从人到神》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。（该篇文章于2020年首发于东篱雅苑论坛）

愤怒的葡萄

品三国之小议诸葛亮——中国历史上忠臣与智者的典范[原创]

说起葡萄从什么时候认识诸葛亮的，那要追溯到上世纪九十年代了。当时葡萄还只是小学四年级的学生，妈妈到镇上的文化站图书馆里借来了两本《三国演义》让葡萄品读，从那时起，葡萄就认识了三国时期蜀国的丞相诸葛亮。然后在葡萄初中的时候观看了《三国演义》这部历史连续剧，看着唐国强扮演的风流倜傥的诸葛亮，就深深地被吸引住了。

纵观中国的历史，恐怕没有一个人会像诸葛亮这样充满魅力，拥有众多的粉丝。对他的介绍，根本就是多余的，老百姓们早就耳熟能详了。这个人几乎已经成为了神，而且不是普通的神，而是一个象征着绝对智慧、绝对忠诚和绝对伟大的神。

在中国五千多年的历史中，诸葛亮称得上是一位知名度最高，形象最好的传奇式人物，智、勇、忠、诚等美德集于一身，古今中外似乎再也找不到这样令人欣赏的政治人物，甚至连他的服饰形象——羽扇纶巾都成为了独一无二的“品牌包装”。更让人羡慕的是他的风流倜傥，潇洒机智，文武全才，任何厉害的对手在他面前都如同小丑一般，被戏耍地直跳脚，好像天地之间一切变化早就在其掌握之中。

诸葛亮的父亲诸葛珪，当时出任泰山郡郡丞，泰山郡的泰山是中国自古以来有名的灵山，诸葛亮便在这附近度过了他的童年。然而诸葛亮的本籍在琅琊郡，当时称为当阳县，约在今山东省临沂市和沂南县之间。青少年的诸葛亮目睹了战争对社会所带来的恶果。土地荒废，百姓妻离子散，农村经济严重破坏，善良的老百姓被迫拿起刀剑铤而走险，从事盗匪活动，想必这种悲惨情境，对诸葛亮的人生观有着深远的影响。尤其目睹了曹操兵犯徐州，屠杀百姓，所以让诸葛亮心里是极大地厌恶曹操的。由于诸葛亮又是清流派的知识分子，立志要维护汉室正统，所以在他二十七岁的时候，由于刘备的亲身拜访，三顾茅庐，礼贤下士，最后他向刘备提出了隆中对，即夺取荆州和益州，三分天下之计，与曹操和孙权鼎足而立，特别诸葛亮指出曹操占有天时，已经占据九州之地（冀州、青州、并州、幽州、兖州、豫州、徐州、司隶和雍州，注：东汉其实只有十三州，在三国鼎立的时候孙权控制着扬州的大部分、交州和荆州的大部分，而蜀汉只控制着益州，还有一个凉州是在曹操的控制之下的，东汉十三州里是没有雍州的，雍州是在李傕、郭汜挟持汉献帝的时候所增设的，按照正史中东汉只有十三州）。而孙权历经父兄三代经营扬州之地，凭借长江天堑割据一方，已经占有地利。而刘备目前作为三流的军阀，只有借助人和，东联孙权，北拒曹操，占据荆州和益州，方能称霸一方，形成三足鼎立之势。后来诸葛亮在刘备兵败退居夏口之时，孤身一人随鲁肃前往江东舌战群儒，说服孙权抗击曹操，形成了刘备与孙权的军事联盟。在周瑜利用火攻之计打败曹操之后，诸葛亮劝说刘备不与曹操、孙权争锋，迅速南下占领了荆南四郡，让刘备迅速有了栖身之所，刘备也遵循着诸葛亮的三分天下之计，夺取了益州，后又在汉中争夺战中打败了前来支援的曹操，终使刘备割据一方，成为了蜀汉的开国皇帝，然而因关羽“大意”失荆州，而后又因为刘备夷陵惨败，蜀国国运急转直下，诸葛亮在白帝城临危授命，在刘备死后掌握了蜀国的军政大权，因为蜀国国力衰败，南中叛乱，诸葛亮因要提防北魏的侵犯，只能派遣邓芝出使东吴，两国摒弃前嫌，再度联合。诸葛亮对蜀国南方的叛乱先采取的政策是抚而不讨，后经过两年的积蓄力量，然后南征南蛮地区，终使得孟获等臣服于蜀国。然后诸葛亮上奏《出师表》，进行北伐，望能克复中原。然经过五次北伐，最终都未能击败魏军，反而诸葛亮在第五次北伐中命陨五丈原。

纵观诸葛亮的一生，27岁出山辅佐刘备，从一个谋士到在刘备去世之后，最终成为了蜀汉政权官员中No.1的人物，后以一人之力主导了蜀汉北伐北魏的历次战争。

在刘备自立为汉中王之后，诸葛亮实际上已负起了辅宰的责任。诸葛亮面对法令废弛，特权横行的益州，新官上任，便厉行法治，彻底整顿，他特别强调治实不治名，由实际出发，讲究实效。诸葛亮厉行“先理强，后理弱”的策略，理强方面是力行法治，限制和打击“专权自恣”的官僚及豪强，理弱则是努力扶持农民，发展生产。

诸葛亮制定法令，严格执行，最完善的《蜀科》就是诸葛亮偕同伊籍、法正、刘巴、李严等五人共同制定的，可惜这些条例已经失传，无法得知它们的详细内容。

诸葛亮依法行事，从不避权贵，不维私情。像刘备的养子刘封，日后因轻忽军令被处死；李严在刘备死后，担任辅佐职位，地位仅次于诸葛亮，但仍以贻误军机，免官为民，并流放到梓潼郡。

廖立深得刘备的敬重，恃才傲物，自命不凡，认为是诸葛亮当然的继承人，他指责诸葛亮任用的官吏都是俗吏，将领们也都只是“小子”，经常挑拨群臣，诸葛亮查明其情后，罢其官职，将其流徙汶山郡。

马谡是诸葛亮的爱将，为其刻意培养的继承人，但日后在街亭战役中疏忽职守，造成第一次北伐的严重受挫，也被诸葛亮判处死刑。

不过严刑后面，诸葛亮却相当公平。李严被罢免官职，但其子李丰仍获得重用。诸葛亮特别反对滥刑，治狱工作的主管一向是他小心选任的官职，非忠直廉平的个性不可。

诸葛亮用人唯质，不被资历所限，诸葛亮举贤的标准有二：一是要有才识，能为军国大事贡献心力。二是要能忠于刘氏政权，又认真工作。或许由于自己在工作上相当认真。诸葛亮十分要求人才善尽职守。诸葛亮用人唯贤是举，从不计较资历的高低，像巴郡人张嶷，巴西郡人王平就是这样提拔上来的。


我接下来简单地说说诸葛亮的五次北伐：

诸葛亮北伐是三国时期蜀汉丞相诸葛亮为了匡扶汉室，统一中原，从228年春至234年冬先后兵出汉中，对曹魏发动的五次战争,历经七年。

建兴六年（228年）春，诸葛亮发兵陇西三郡（天水郡，南安郡，安定郡），先得后失。设疑兵于斜谷，自己率大军攻祁山。张郃大破马谡于街亭，诸葛亮拔西县千余家返回汉中。

建兴六年（228年）年冬，诸葛亮为响应东吴而进行第二次北伐。诸葛亮出散关，包围陈仓，攻打二十多天未破，汉军粮尽退军。魏将王双率兵追击，被蜀军击败，蜀军斩杀王双。

建兴七年（229年），诸葛亮第三次北伐，诸葛亮派遣陈式攻占武都、阴平。魏将郭淮带兵援救，诸葛亮亲自率军至建威，郭淮撤退，蜀汉只得二郡。

建兴九年（231年），诸葛亮第四次北伐，汉军包围祁山，司马懿和张郃带兵援救。李严运粮不继，汉军粮尽退军。张郃追击蜀军至木门道，被蜀军射杀，无功而返。

建兴十二年（234年），诸葛亮第五次北伐，诸葛亮出武功五丈原。因未能成功抢占北原而与魏军僵持达百余日。秋，诸葛亮逝世，汉军退回汉中，至此诸葛北伐结束。  

五次北伐可分为：两次大型全面战争（第一次北伐，第五次北伐）；一次中型区域战争（第四次北伐）；两次小型局部战争（第二次北伐，第三次北伐）。  

数次北伐却战果寥寥，诸葛亮却只能坚持，不止是因为自己匡扶汉室的愿望，还因刘备的期望，这份期望一直伴随他到最后一次北伐，最后病逝五丈原军中，终年54岁。诸葛北伐虽无法北定中原，却保卫了蜀汉政权的稳固。

有人说，诸葛亮五次北伐，穷兵黩武，空耗钱粮。其实本人认为诸葛亮主动北伐，攻难守易。当时蜀国偏居西南蛮荒之地，全国也就不到百万人口，可用之兵不过十万。而魏国雄踞中原，人口则有四百多万，军事力量是蜀国的十倍。再加上魏国主明臣贤，可以说大魏足以毫不费力的碾压蜀国。之所以未敢妄动，就是因为诸葛亮的存在。诸葛亮每次出征都是劳师远众，即便是这样打的司马懿也是落花流水，坚守不出，威震魏国，终诸葛亮一生魏国都不敢深入蜀汉一步。

很多人说蜀国弱小，诸葛亮不该主动招惹强大的魏国，其实诸葛亮北伐是不得已而为之。诸葛亮身负刘备遗志：克复中原，兴复汉室，北伐是在报答先主知遇之恩；诸葛亮主动北伐也是在寻求蜀国自保，以弱示强，以攻为守。诸葛亮深知蜀国与魏国的差距，与其让魏国将战火引进蜀中，不如拒敌于国门之外。


有人说诸葛用兵尤其谨慎，且少奇谋，未能采用魏延的兵出子午谷之计奇袭长安。其实本人一直认为蜀汉的军力有限，无法承受一场大败，故诸葛用兵谨慎。而且在一千多年后的明朝动乱的年代，闯王高迎祥（高迎祥在世的时候，李自成称为闯将）就是兵出子午谷，想偷袭长安，结果被明朝陕西巡抚孙传庭伏击，道路狭隘，难以施展，所以导致全军溃败，自己被俘。所以诸葛亮不出子午谷是非常有道理的，后世的事实就证明了这一点。


诸葛亮不但军事才能杰出，更编撰了《兵法二十四篇》。曾发明木牛流马、孔明灯等，并改造连弩，后人叫做诸葛连弩，可一弩十矢俱发。同时按奇门遁甲之术创作出八阵图，八阵图阵法后续很多将领都用。可以说诸葛亮不但是杰出的军事家，也是一位兵器的改良创造者。

诸葛亮最后没能攻克中原，达成刘备归与旧都，兴复汉室的遗愿，最根本的原因是：一、关羽破坏诸葛亮制定的孙刘联盟政策，丢了荆州。二、刘备执意伐吴大败，导致几十年积蓄的国力毁之一旦，蜀国元气大伤，国本动摇。三、刘备遇到诸葛亮太晚，同时刘备死的太早。真印证了司马徽的那句话：孔明虽得其主，未逢其时。再说诸葛亮是人不是神，因为当时蜀国已经丢失了荆州，只能兵出汉中一条路，这大大限制了诸葛亮出兵攻伐的作战战略余地。毛主席也曾经说过就算蜀汉没有失去荆州，但是对于当时冷兵器战争的时代，蜀汉相对于北魏弱小，兵力相差比较大，如果刘备出汉中北伐，关羽出荆南北上，这或许分散了蜀国本身有限的作战兵力，也不一定会获得军事上的成功，再说荆州东侧还卧榻着一头东吴的猛虎，孙权不想让刘备、关羽做大。


我们再通过数位历史人物的评价来了解诸葛亮。

刘备：“孤之有孔明，犹鱼之有水也。”

陈寿：“诸葛亮之为相国也，抚百姓，示仪轨，约官职，从权制，开诚心，布公道......可谓识治之良才，管、萧之亚匹矣。”

苏轼：“密如神鬼，疾如风雷。进不可挡，退不可追。昼不可攻，夜不可袭。多不可敌，少不可欺。前后应会，左右指挥。移五行之性，变四时之令。人也？神也？仙也？吾不知之，真卧龙也！”

王羲之：“诸葛经国达治无间然，处事而无玷累，获全名于数代。至于建鼎足之势，未能忘已，所谓命世大才，以天下为心者，容得尔乎？”

洪迈：“诸葛孔明千载人，其用兵行师，皆本于仁义节制，自三代以降，未之有也。”

康熙：“诸葛亮云：鞠躬尽瘁，死而后已。为人臣者，仅诸葛亮一人耳。”

钱穆：“有一诸葛，已可使三国照耀后世，一如两汉。”

我们再来欣赏一下杜甫所作的一首诗词————《蜀相》来缅怀诸葛亮。

丞相祠堂何处寻，锦官城外柏森森。
映阶碧草自春色，隔夜黄鹂空好音。
三顾频烦天下计，两朝开济老臣心。
出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。

最后本人发出自己心中由衷的感叹：诸葛亮真是中国历史上忠臣与智者的典范啊！

敲打了这些字，感觉有点累了，说一下葡萄最近在网上购买了一套五本的历史小说，小说的名字叫《大谋小计50年诸葛亮传》，这本书或许是有史以来第一部完整讲述诸葛亮传奇一生的长篇史诗。在品读这本书前，我想问问大家：关于诸葛亮，你又真正了解多少？

注：本文主要参考了罗贯中所著的《三国演义》、陈寿所著的《三国志》、易中天的《品三国》、若虚所著的《大谋小计五十年诸葛亮传》、陈文德所著的《诸葛亮传》、杨益、赵嫣所著的《诸葛亮全传》和国学经典文库《诸葛亮传》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了（该篇文章2020年首发于东篱雅苑论坛）。

愤怒的葡萄

品三国之小议周瑜——三国时期过早陨落的一代儒将[原创]

在三国的历史中有一位英才盖世、文武双全的大英雄叫周瑜。今天我就来说说这位三国时期著名的东吴大都督。

周瑜，字公瑾，庐江郡舒县人，是当时很了不起的美男子，年纪轻轻就执掌了江东（吴国）的统兵大都督要职，在赤壁之战中，更显示出是一位叱咤风云、谋略高人的政治军事奇才。他居然以少数兵力，取得打破曹操十七万大军的辉煌胜利。在历史上，留下千古绝唱的赫赫声名。据说，此人不仅披挂上马，能征善战，运筹帷幄，决胜千里，文韬武略堪称上乘，是位难得的英俊奇才，而且，他还熟谙音律。有传闻说他听音乐演奏时，若谁奏错一个音符，他便即刻能耳辨明详。因此，当时有“曲有误，周郎顾”之说。

周瑜的第一任君主是小霸王孙策，其实周瑜在年少时就跟当时的小霸王孙策结为义兄弟，曾经歃血为盟。秦汉以来，说到“歃血结盟”，有的是以国家和集体的名义实行的政治行为；有的是以个人名义履行邦国的盟约；有的是为了取得共同的利益而结拜的个人行为。然而与这些带有功利性质的结盟相比，当年少时期的孙策与周瑜两人的结拜，要单纯一些，他们只是想用结拜为兄弟这一方式来表达志趣相投的少年人的一种天性而已，这或许是一种天生的缘分。有时候葡萄会遥想孙策与周瑜两人结拜时的情形，他们或许双膝跪地，或许双掌互握，或许面对的苍茫的天地，异口同声地发出了真挚的誓言：“不求同年同月生，但求永世为兄弟！”

当孙策为收取江东起兵时，写给了自己的义弟周瑜一封书信，希望周瑜能够跟他一起起兵辅助他。也许是结义兄弟的心有灵犀，也许是周瑜已经听说自己的义兄孙策开始起兵了，在接到书信之后周瑜就在孙策前往横江的官道上迎接孙策。在周瑜的辅佐下，孙策收服了太史慈，占领了江淮六郡，成为了独霸江东的大军阀，为以后建立吴国打下了坚实的基础。

接下来我就从八个方面来说说周瑜。

1.周瑜其祖：说起周瑜的高祖父周荣，在汉章帝、汉和帝二帝时任尚书令。周瑜的曾祖父周兴在汉安帝时任尚书郎。祖父周景少以廉洁能干见称，初被察为孝廉，辟公府，之后又当上了豫州刺史，后又因功受赏，升职当上了尚书令，随后又担任了太尉之职。而且周景之子周忠，也就是周瑜的堂叔，也子承父业，官至太尉。周瑜的父亲周异也担任过洛阳令一职。如此可以说周瑜是不折不扣的官宦子弟。

2.周瑜其貌：陈寿的《三国志•吴书•周瑜传》中写到：“瑜长状有姿貌。”意思是周瑜身材高大，姿容美好，一表人才。在赤壁之战的时候，曹操也知道周瑜“年少有美才”，所以才派遣蒋干去说降。周瑜的婚姻也是一段佳话，也是因为郎才女貌，其妻子就是乔公小女儿小乔，小乔是三国时期的很有名的美女。

3.周瑜其才：周瑜的文韬武略，在赤壁之战中发挥得淋漓尽致，无论是战略谋划还是战术决策，都是正确的果断的。在战前的艰难决策过程中，周瑜、鲁肃等主战派是少数，而张昭等主和派是多数，且多是有资格的老臣。能促使孙权定下迎战的决心已属不易。在敌强我弱的形势之下，从容不迫地施奇计、胜强敌，就更加不凡。在大战间隙，与曹操说客蒋干巧妙周旋，又展现了周瑜风流倜傥的一面。

4.周瑜其谋：在赤壁击败曹操之后，周瑜率部攻打荆州数郡，他向孙权建言控制刘备，讨伐益州！这应该是周瑜给孙权进献的二分天下版本的“隆中对”，从中可以说明周瑜还是很有战略眼光的，起码跟诸葛亮的三分天下的计策有异曲同工之妙，也可以说是周瑜版本的“隆中对”。公元208年，孙权批准了周瑜的进攻计划。当时周瑜为了这个计划，准备好了一切精锐的士兵，充足的粮饷，完美的统帅，益州看起来唾手可得，但是随着周瑜的病逝，这个战略计划随着亲刘派鲁肃的上台只能暂时搁置。

5.周瑜其友：周瑜结交孙策为友，亦可谓识人。“初，孙坚兴义兵讨董卓，徙家于舒。坚子策与瑜同年，独相友善，瑜推道南大宅以舍策，升堂拜母，有无通共。”孙策死后，孙权统事。周瑜以中护军与长史张昭共掌众事。孙权母曾对其说：“公瑾与伯符（孙策）同年，小一月耳，我视之如子也，汝其兄视之。”当时江淮地区的名人鲁肃同周瑜一样，“体貌魁奇，少有壮节，好为奇计”,也是周瑜的好友。周瑜为居巢长的时候，曾向鲁肃借粮，鲁肃二话没说，就把家里的粮食拿出一半（三千斛，即三千石）。

6.周瑜其德：孔子说：“能敬者，必有德。”孙权初为将军的时候，“诸将宾客为礼尚简，而瑜独先尽敬。”周瑜并没有因为和孙策的关系不敬重孙权，而是带头尽了礼数，给众人做了榜样。这在讲究礼治的时代，是很重要的大事。当然，周瑜之德主要还是表现在为主尽忠上。孙策时，周瑜曾随其攻横江、战当利、击秣陵、下江乘。任中护军、兼江夏太守时，又进寻阳、讨江夏、定庐陵、镇巴丘，所战皆胜。赤壁之战后，周瑜曾受箭伤，与其相对的曹仁乘机进攻。“瑜乃自舆案行军营，激扬吏士，仁由是遂退。”周瑜去世后，孙权素服举哀，感动左右。丧当还吴，又迎之芜湖，众事费度，一为供给。”

7.周瑜其量：“海纳百川，有容乃大。”周瑜“性度恢廓，大率为得人，唯与程普不睦。”周瑜与程普不和，责任却在程普。原来，程普以为自己年长，“数凌侮瑜。瑜折节容下，终不与较。”后来程普终于明白，“自敬服而亲重之”，还对别人说：“与周公瑾交，若饮醇醪，不觉自醉。”蒋干说降无果后也对曹操说：“瑜雅量高致，非言词所间。”不仅蒋干这样认为，“中州之士，亦以此多之。”中州是河南的旧称，意思是那一带的士人大多也这样评价周瑜。

8.周瑜其雅：建安年间，是文学史上被誉为“建安风骨”的重要时代，在音乐史上也赫赫有名。名曲《广陵散》是琴曲中唯一有杀伐之气者，当时只有嵇康一人能奏。与《广陵散》并称当时的《长河吟》，相传就是为周瑜所作。“瑜少精意于音乐，虽三爵之后，其有阙误，瑜必知之，知之必顾，故时人谣曰：‘曲有误，周郎顾。’”由此形成了《顾曲周郎》这个典故，后来多次被引入诗文当中。如庾信有诗：“悬知曲不误，无事畏周郎。”刘禹锡有诗：“周郎一回顾，听唱纥那声。”苏东坡有诗：“知音如周郎，议论亦英发。”

苏东坡那篇有名的《念奴娇•赤壁怀古》，对周瑜的描写是客观的也是浪漫的，从此文中可以清晰看出苏东坡对周瑜的高度欣赏：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物。故垒西边，人道是，三国周郎赤壁。乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪。江山如画，一时多少豪杰。遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发，羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。故国神游，多情应笑我，早生华发。人生如梦，一樽还酹江月。”

然而可惜的是，周瑜在准备攻打蜀地经过巴丘的时候生病去世了，年仅三十六岁，陈寿评价周瑜性情气度宽宏豁达，大抵能得人心，是一代儒将，可惜过早病逝陨落了。如果周瑜能活得长久的话，或许东吴就不会在周瑜死后与北魏长期的南北对峙作战中没有取得夺取疆域上的重大胜果。

最后捎上《三国演义》里孙策的遗训：“内事不决问张昭，外事不决问周瑜。”这说明周瑜在孙策心目中的地位是非常崇高的。而在葡萄的心目中，为周瑜的早逝感到特别的惋惜，他真的算得上是三国历史中过早陨落的一代儒将啊！！

我们最后来一首打油诗来赞美江东周郎：

兄定基业弟安帮，
风流为首数周郎。
赤壁之战功名就，
天妒英才早夭亡。

注：本篇文章主要参考了罗贯中的《三国演义》、陈寿的《三国志》、易中天的《品三国》、虞溥的《江表传》（历史上的一些古文典籍也引用了《江表传》书中的内容的，可惜这部著作已经失传了）、韦昭（又名韦曜）所著的《吴书》和刘素平所著的《周瑜——赤壁英雄美少年》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。（该篇文章于2020年首发于东篱雅苑论坛，本人对文章略有改动）

愤怒的葡萄

品三国之小议司马懿——三国时期心机深沉的权谋家[原创]

司马懿是西晋王朝开国皇帝司马炎的祖父，历史上称为曹魏政权的掘墓人，也是西晋王朝的奠基人。今天葡萄就来谈谈这位三国历史时期跟诸葛亮在雍凉之地互相斗法的历史人物。

司马懿自幼聪明多大略，博学洽闻，伏膺儒教。司马懿的父亲司马防在东汉中央朝廷为官时曾经提携曹操，一开始曹操担任了洛阳北部尉，相当于现在的县公安局局长（也有一种说法，洛阳北部尉相当于现今的派出所所长）。后来曹操拥立汉献帝，奉天子以讨不臣，曾经征辟过司马懿，但是司马懿有可能嫌所授予的官职太小，就没有接受征辟，也有一种说法是司马懿正在观望当时的局势，到底是追随袁绍还是出仕于曹操，估计他当时还在踌躇之中。不过后来曹操第二次强行征辟司马懿，司马懿最终成为了曹操丞相府里的一个小小的文学掾，真真正正开始了他在三国时期北魏的政治生涯。

司马懿在历史上作为曹丕的“四友”之一，长期在曹丕的身边，故对自己的主上的性格十分了解。司马懿是一个才华横溢之人，但他又很清楚曹丕的性格，所以他尽量做到既展示才华，又不过分张扬，更不会与曹丕发生冲突，凡事都点到为止，不温不火。若彰显上过，将犹如袁绍之谋士田丰一般，必遭杀身之祸。

司马懿深谙为臣之道，在是否进谏献策的问题上，时时拿捏掂量，唯恐引起曹丕的反感。司马懿能够得到曹丕的信任，除了他是太子四友之外，也因他很懂得揣摩上意。每当他的意见与主上不一致时，他从来不会直言上谏，而是察言观色，见机行事。据史书记载，从曹丕登基的黄初元年到曹丕驾崩的黄初七年，司马懿没有一次史有明文的精彩献策，但到曹丕临终时，托孤重臣的名单中有司马懿，而屡屡献奇策良谋而屡屡不被采纳的侍中刘烨却不在其中。总的来说，司马懿越是做事低调，越是沉默寡言，官升得越是快。

在平定孟达的叛乱中，司马懿表现了卓越的军事才能和智慧。李世民赞扬了司马懿“兵动若神，谋无再计”。这并无夸饰，通过分析，我们可以将其用兵谋略归纳为以下几点：

第一：司马懿洞若观火，有知人之明，他早就看出“孟达言行轻巧，不可任，”也就是洞察到孟达的反复无常，极有可能再次反叛，故司马懿在宛城操练兵马，预作准备。

第二：用书信迷惑孟达，孟达欲反，但一直犹豫不决，为了稳住孟达，为自己调动军马争取时间，司马懿亲自写信给孟达，给孟达灌迷魂汤，这一招受到奇效，使孟达放松了警惕，打了他一个措手不及。

第三：司马懿深知兵贵神速的用兵之道，一旦得知孟达谋反，司马懿当机立断，不去请示魏明帝曹叡，而是星夜起兵，日夜兼程，以最快的速度赶赴上庸，结果只花了八天的时间就到达西城。司马懿以迅雷不及掩耳之势包围了上庸，仅用了十六天的时间就攻克了上庸，斩了孟达，取得了完胜。司马懿的用兵方略可以称之为“静如处子，动如脱兔。”

第四：随机应变，以己之长克敌之短，司马懿从宛城出发，千里奔袭上庸，因兵贵神速，故所带军粮不足，必须以最短的时间攻克上庸，绝不给孟达有任何喘息的机会。多年之后，司马懿大军征讨辽东公孙渊，其采取的用兵之法却与攻孟达截然不同。《孙子兵法》虚实篇云：“水因地而制流，兵因敌而制胜，故兵无常势，水无常形，能因敌变化而取胜者，谓之神。”司马懿不仅熟读兵书，且能根据敌我双方的实际情况，战场形势，气象地理等方面进行综合分析和判断。知此知彼，扬长避短，处变不乱，故在诛灭孟达与公孙渊之战中克敌制胜，与之相反，蜀汉的马谡等辈只会死背兵书，而不知临近应变，正好与司马懿的用兵之道形成了巨大的反差。

第五：思虑缜密，部署周到。司马懿用兵有大局观念，他估计到吴蜀可能派兵来支援孟达，故早有准备。在围攻上庸城之前，就派出部队驻守木兰寨和西城安桥，结果堵住了吴蜀的援军，为全歼上庸孟达军创造了有利的条件。

第六：在擒斩孟达军同时，司马懿为不留后患，将申仪逮至洛阳。司马懿此举不仅彻底铲除了上庸、西城地区的割据势力，而且进一步巩固了曹魏在东三郡地区的统治，使得诸葛亮兵分两路北伐曹魏的图谋成为泡影。

司马懿从自己的后半生才开始亲历戎机，指挥魏军南征北战，其面临的对手虽然不少，但主要军事对手只有三人：即孟达、诸葛亮和公孙渊。

司马懿对阵诸葛亮，常常落于下风，毫无胜算，但是对阵孟达和公孙渊，却取得了完胜。司马懿平定孟达之战堪称其军旅生涯的杰作。此战的胜利，奠定了司马懿在曹魏军界中的地位，使其在曹魏军界中树立起一定的威望，日后将和曹真并立，同为曹魏后期最善于用兵的军事将领之一。司马懿用兵最大的特点，就是能够知己知彼，量敌论将，通权达变。对阵孟达，司马懿无论是自己的军事才能还是手中的兵力都是占有绝对的优势。故他敢于大胆进攻，速战速决，因诸葛亮才智超群，故司马懿对诸葛亮确实心存忌惮，如同诸葛亮用兵谨慎，不肯弄险一样，司马懿对诸葛亮交兵，也同样一分持重，不敢轻敌。

司马懿曾经提出灭吴当先取夏口，赤壁之战，曹操之所以在兵力占绝对优势的情况下不敌孙刘联军，抑或有诸多的因素，但曹操忽视夏口的战略地位，可能也是其中的原因之一。司马懿为何如此重视夏口，认为夏口是孙吴的“心喉”之一。本人认为他很可能是汲取了曹操赤壁之战失利的经验教训。夏口作为荆、扬二州战略要地，既是江汉平原顺流东出的大门，又是东南扬州溯江西进必夺之要塞。赤壁之战曹操若于孙刘联盟之前占据夏口，便可沿江直下，直接威胁江东六郡。即使在夏口以东为东吴水师击败，亦可退守夏口，转攻为守，仍可以保全整个荆州。若占有荆州，则可以西攻刘璋，东胁孙权，曹操仍有统一全国的资本。可见曹操在赤壁之役中错失攻占夏口要地，由此就失去了统一全国的时机。曹魏诸臣中，首先意识到夏口战略地位重要的是司马懿。司马懿之所以善于用兵，除了其胸怀韬略之外和其注重三国时期的实战之例有关。司马懿之后，越来越多的才智之士都认识到夏口是江东的门户，欲灭吴必先取夏口。

而在内政方面邓艾向司马师建议：“国之所急，惟农与战，国富则兵强，兵强则战胜。然农者，胜之本也。孔子曰：足食足兵，食在兵强，上午设爵之劝，则下无财畜之功，今使考绩之赏，在於积粟富民则交游之路绝，浮华之原塞矣。”虽然这些都是邓艾的建策，但是如果没有司马懿的全力支持，是不可能做到的。司马懿认为不仅要发展民屯和军屯，而且要在吴魏边境地区广开河渠，兴修水利。在司马懿的主持之下，曹魏的水利工程开展的有声有色。曹魏的军屯的发展和推广以及配套的水利设施的兴建，既有利于富国强兵，也减轻了民众的负担。自此三国鼎立的平衡格局逐渐被打破，战略优势开始倒向曹魏。司马懿开创的兴屯田和修水利的经济措施为三国最后的统一，奠定了坚实的物质基础。

说实话，由于出场时间比较晚，因此司马懿在《三国演义》中的戏份明显比刘关张们要少，而他的生平也没有被编入《三国志》，而是作为晋朝的宣帝放在了《晋书》里。

在三国时代，从某种程度上来说，司马懿是一个集大成者，文韬武略都算得上佼佼者，武功方面他把诸葛亮这样的三国时代神一般的存在堵得一点儿办法也没有，收拾辽东公孙渊这样的曹魏老大难的问题也基本上是手到擒来。在谋略方面，他熬死了曹魏三代君王不说，在基本上毫无胜算的情况下，最终在高平陵之变一举翻盘拿下曹爽，奠定了晋朝基业的基础。

我们首先必须承认，无论从哪个角度来说，司马懿都无疑是一个成功者，似乎一生中的坎坷，他都能够有惊无险地跨过，而且每次涉险跨过一道坎坷，他人生的境遇都会有一种极大的提升和开拓。

首先司马懿他就是能活，他得享高寿，是司马氏能取曹氏而代之的重要因素。曹丕享年四十岁，曹叡只活了三十六岁。父子相加七十六岁，差不多是司马懿一人之寿数。如果曹丕父子能够活得久一点，不用太多都活到四十五岁，那司马懿将死于君权集中的曹叡之前，这样一来司马氏取代曹氏的政治变化或许全化为泡影，历史将改写。

司马懿的第二个特质当然是他极其隐忍的处事风格。成年之后的司马懿是一个城府极深，思虑极远的人。他在人才辈出、将星如云的三国时代，能击败众多对手，成为将才和帅才的集大成者，为晋朝奠定了基础的原因也在于此。在为曹家卖命效忠的四十多年里，他一直兢兢业业，毫无怨言，成为了几代曹魏君主最为倚重的国之栋梁。唯一让人诟病的是他诛杀曹爽党羽的行为，但这也是司马懿被曹爽逼迫得无路可退之后的一次反击。无可厚非，一个普通人大抵也会如此的。高平陵之变发生后，司马懿成为曹魏真正的主人，掌控国家大权，但依然谦逊低调，对于丞相、九锡、郡公等，一生都坚辞不受。

司马懿第三种特质，我们可以认为是他的顺势而为的人生信条。曹魏帝国面对蜀、吴、辽东等敌国或地方割据势力的斗争，司马懿几乎全部参与。在曹丕时代，司马懿以尚书仆射主持尚书台，作为曹丕最为倚重的心腹大臣，在曹丕引大军临江观兵征吴时，他负责主持后方军政大事及前后勤补给。曹丕以“萧何”赞誉其功。后来在魏明帝的时代，他铲除了孟达集团，并阻挡了诸葛亮的北伐攻势，年逾六十还兴兵远征辽东，铲除了割据东北为患多年的割据势力。之后他又两度击退东吴大军，令敌国统治者孙权都对其赞誉有加。

在《晋书》对于司马懿一生的总结中，最为精准和提纲挈领的就是：“和光同尘，与时舒卷，戢鳞潜翼，思属风云。”

和光，就是混合各种光彩，同尘，就是与尘俗相同，指不露锋芒，用与世无争的平和处世方法，也有比喻随波逐流和同流合污。本意是道家无为而治的思想方法的体现。在此是说司马懿隐忍退避，诈病退官，伺机而动，以图后势，寥寥数语，即成为司马懿谋略和性格的真实体现。

而至于所谓的“鹰视狼顾”之相，个人以为是后世古人对司马懿过多反面的刻画，在葡萄心目中司马懿是一个三国时期心机深沉的权谋家、政治家和军事家。由于在曹爽连续的打压之下，司马懿一直忍辱负重，训练三千死士，最终发动高平陵之变，一击必中，最终铲除了曹爽一族，最终导致了司马氏取代曹魏政权的历史进程，三马食槽，最终司马氏统一了中华大地。
.

注：本文主要参考了罗贯中所著的《三国演义》、易中天所著的《品三国》、李书飞所著的《司马懿传》、常志强所著的《隐忍谋天下：司马懿传》、凉月满天所著的《司马懿：一个能忍的牛人》、李玮所著的《进击的军师司马懿传》和朱子彦所著的《司马懿传》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。（本篇文章2020年首发于东篱雅苑论坛，本人对文章略有改动）

愤怒的葡萄

品三国之小议孙权——三国时期称霸一方的一代英主[原创]

孙权，字仲谋，吴郡富春（今浙江富春）人，生于东汉灵帝光和五年（公元182年），卒于三国吴大帝神凤元年（公元252年），终年71岁。他的祖先，《三国志孙坚传》说：“盖孙武之后也。”但不知道这个靠谱不靠谱，然其家系传承，已不可究。只知道自孙坚上溯数代，都在吴地为官。


孙权少年好学，十四五岁便身临前阵，习练军政之事，既长成人，政有卓见，军善韬晦，艺有多能，学有所得。


孙权执政五十余年，如果从其战略重点划分有几个重要的转折点。第一个转折点就是建安十三年（公元208年）的赤壁之战，此前主要在江南拓土固疆，镇抚山越，讨伐不从，巩固政权；此后则更重要的是北抗曹魏，对刘备实行了有限度的联合和制约，第二节点就是在建安二十二年（公元217年）战略大变，首次派出使者向曹公请降；二十四年又向曹公乞以讨（关）羽自效，并向曹操上书称臣，称说天命（即劝曹操做皇帝）；继而卑辞奉章，向曹丕称臣，虽属屈身忍辱，但意义重大，确保了擒杀关羽、夷陵之战的胜利，把刘备的势力彻底赶出荆州，扩大并最终奠定了吴国的疆域。其三黄武元年（公元222年），刘备败归白帝城，吴蜀战争结束，孙权的战略又一大变，对魏虚与委蛇，再谋吴蜀联合抗魏。其四，黄龙元年（公元229年）孙权在武昌即皇帝位，派出使节“以并尊二帝之议往告于（蜀）汉”，与蜀“中分天下”。从此开始了吴魏两国二十余年的大都以吴为主攻方的互相攻伐战争，虽然收效不大，甚至有时严重失利，但吴蜀配合，有效地抑制了魏国南向用兵，为吴国争取到了封域内的稳定和经济开发的有利条件。


镇抚山越是孙权的一项长期历史任务。研究者或多谴责之词。实际上这是根本利益所使然，不如此，则无以立国。孙权对待山越，两手并用，时有过杀之为，自然是不应该的，但对于增强国力、稳定社会、融合民族关系、开发江南经济都收到了好的效果。


孙权治国，峻刑苛法，引发了诸多社会问题。他“性多嫌忌”，错判、冤杀了一些人；法网过密，使普通小吏和黎民百姓长期处在高压政策之下。太子孙登和大臣陆逊等都曾进谏，请求宽刑，都没有收到显著效果。直到晚年，他才注意到问题的严重，频频实行大赦。


孙权进行过两次吏治改革，一次是由暨艳、徐彪主持的针对“贪污在位”及中央机构“浊混淆杂，多非其人”的改革，一次是由吕壹、秦博主持的“槯酤障管”等经济问题为由针对官吏营私舞弊以及“吏多民烦”的反腐败改革。两次改革都是以所用非人和措施过头，遭到大臣们的普遍反对而以失败告终。


孙权重视周边开发和海外交通。黄龙元年（公元230年），派遣将军卫温、诸葛直率领甲士万人，“浮海求夷州及覃州”。此次出兵，在军事上说，失多得少，不足为训。但加深了大陆与夷州的交通和经济交流，扩大了两岸人众交往，把夷州（今台湾省）纳入了吴国封疆，使其成为祖国不可分离的组成部分。赤乌五年（公元242年），派遣将军聂友、校尉陆凯“以兵三万讨珠崖（今海南海口），取得相当成功，从而相对有效地将海南置于交州刺史的统治之下。另外，他还派出使节“南宣国化”，同扶南（今泰国），临邑（在今越南中南部），堂明（今柬埔寨）诸国建立了联系。


孙权在其前半时期，约黄武四年（公元225年）前，主要精力都放在了军事上，强调经济对军事的保障，实行酷烈的强制经济政策，基本上不问或很少重视经济的改善措施，虽然也曾有过因为大疫而“尽除荆州民租税”的事，但比较忽视民间疾苦。后半时期，大规模的战争相对少了，朝臣们请求减赋轻役、勿夺民事的呼声高了，虽然役繁赋多的情况没有根本改变，但终于开始关注经济。这标志这他思想以及经济政策上的一些重要转变。


吴国经济比魏国经济获得了较好发展，汉末人口南流，不仅增加了南方的劳动力，而且将北方的相对先进的生产技术带到了南方以及长江流域和江南的优越地理环境，是重要条件，但孙权的诸多经济措施，诸如增广屯田、宽赋息调、将山民改变为“编民”、后期的一些“勿夺民事”和“开仓癛以赐贫穷”诏对的发布，以及提倡农业新技术等，无疑都发挥了作用。


孙权很懂用人，他说过：“思平世难，救济黎庶，上答神祇，下慰民望。是以眷眷，勤求俊杰，将与戮力，共定海内。”还说过：“天下无粹白之狐，而有粹白之裘，众之所积也。夫能以驳致纯，不惟积乎？故能用众力，则无敌于天下矣；能用众智，则无畏于圣人矣。”此类话语，同曹操“吾任天下之智力，以道御之，无所不可”的思想完全一致。


孙权很会用人，尤其御将。此点远过刘备、诸葛亮，而不亚于曹操。孙权待下，不吝封赏。文武臣僚，尤其是武将们，大都升迁很快。并且特别重视美誉亡故，恩及后人。因此，将领们愿为其战，乐为所用，甘为其死。


孙权暮年多有失误。造成重大历史影响的，一是废立失度，并宠太子孙和与鲁王孙霸，最终酿成“二宫之变”，动摇了国之根基；二是立幼子为储，为权臣乱政提供了历史平台；三是诛杀大臣，罪流无辜；四是迷信异兆，崇信鬼神。


综上所述，孙权作为一方君主，无疑是一位有所作为，对祖国历史做出重要贡献的政治人物。曹操也说过：“生子当如孙仲谋！”虽然只是短短简单的几个字，但这正是孙权历史上最大的对手曹操对他的高度评价，孙权真的是三国时期称霸一方的一代英主啊！！！


注：本篇文章主要参考了罗贯中的《三国演义》、陈寿的《三国志》、易中天的《品三国》、宋璐璐的《吴大帝孙权传》和张作耀所著的《孙权传》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。（该篇文章于2020年首发于东篱雅苑论坛）

愤怒的葡萄

品三国之小议刘备——三国时期仁义满天下的英雄人物[原创]

说起《三国演义》小说里的刘备，可以算是一个仁义满天下的英雄人物，本人在学生时期曾经是蜀国粉，曾经很憧憬刘关张桃园结义，今天我就来讨论一下历史中真实的刘备形象。


总得概括来说，“折而不挠”四字非常生动地概括了刘备的性格和奋斗历程。刘备24岁从军，参加镇压黄巾军起义，因讨黄巾有功，被授予安喜尉，但不久因鞭打督邮而“弃官亡命”。他随后投奔了公孙瓒，然后他做了公孙瓒的别部司马，因抗拒袁绍数有战功，后来成为平原相。到了34岁左右，刘备遭遇到人生大路上的重要转折点，他成了方镇之主，掌控了徐州，可惜他两次都被曹操击败，先后归附于袁绍和刘表，但在赤壁之战中战胜了曹操，建安十四年，刘备成为了荆州牧，真正开始并加快了谋创大业的实际行动。十六年入蜀，十九年攻破益州，随后刘璋出降，继则东拒孙权，北抗曹操，遂有汉中，建安二十四年秋在诸葛亮等人拥护下自称汉中王，公元221年刘备61岁，在成都进号为帝，总算完成了谋取大业的心愿，继而东战孙权，惨败夷陵，抑郁病结，逝世于白帝城。终其一生可见，刘备的人生道路自始至终都坎坷不平，布满荆棘，充满危机，起步——遭受挫折——爬起来——再受挫折——继续发展，直至立足一方，占领了益州，这都反映了刘备个人的一种精神：折而不挠，永不言败，为了憧憬的目标而始终不懈地奋斗着。


刘备重义，爱民甚得历史好评，特别是在诸多的文艺作品中，由于为了突出了曹操的狡诈、弑杀、疑诛的行为，更使他们之间形成了鲜明的对比，从而使刘备获得了更多大众的同情和谅解。刘备、关羽和张飞三人结义的佳话，长期在中国历史文化发展和社会道德培养中发挥重大作用。他们一经结义终生不易，刘备还礼贤下士，厚待百姓，并且善待部署和士兵。刘备很懂得“得人心者得天下”的道理，所有为政在宽，史无苛政记载，刘备更重人和。

论出身：刘备虽属汉景帝之中山靖王刘胜的儿子刘贞的后代，但其先人刘贞因失爵至公元161年刘备出生，270余年，他们这一支再无一人封侯，早已是平民百姓了，其父亲死了以后，便失去了生活的依靠，成了孤儿，只好靠贩卖草鞋为生，所以评论刘备可以将其论为草根英雄。


论军事能力：《三国演义》夸其勇谋，战功杰出。其实刘备参与的大小战役，其结果胜少负多，刘备其实在战场上很惧怕曹操，因为曹操曾经先后多次击败过他，故刘备没有多少军事才能，最起码相比曹操要差一大截。


论政治能力：因为刘备刚刚创立蜀汉政权没有两年就去世了，刘备在治理国家的才能并没有施展的机会，而且个人认为治理国家和治理一郡数城是不可相提并论的，故无法过多的评论。


虽然刘备的很多才能跟曹操比起来还是有些许差距的，但是在葡萄的心目中，刘备是个英雄，也是一代的豪杰，不知道刘备在论坛小伙伴的心中是一个什么形象，或许每个人心目中都有一个英雄刘备的形象吧。

注：本篇文章主要参考了罗贯中的《三国演义》、陈寿的《三国志》、易中天的《品三国》、剑梅枉凝的《刘备不是传说：从卖草鞋到三分天下》和张作耀老先生的《刘备传》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。（该篇文章于2020年首发于东篱雅苑论坛）
评分

愤怒的葡萄

评帝王之小议洪武大帝朱元璋——最后一个汉人封建王朝的缔造者[原创]

明王朝的缔造者是朱元璋，在中国历代王朝的开国君主中，他出身最为贫贱，然而他是中国封建帝制中最后一个汉人王朝的创建者，今天葡萄就来讲讲历史上对他的些许评价。

朱元璋小时候家境贫穷，替地主家放牛，食不果腹。但他调皮，机灵，好出坏主意，在小伙伴中很有威信。1344年，淮河流域发生了大旱灾、蝗灾和瘟疫。朱元璋父母双亡，三个哥哥和几个堂兄弟死去。他无依无靠，走投无路，在皇觉寺出家。由此他变得阴狠、冷峻、沉稳和坚忍。

后来由于战乱，朱元璋投身于红军，他机智、果敢、有决断，很快得到了郭子兴的赏识。由一个小亲兵被招赘做了女婿，从此青云直上，他对形势判断很准，总能及时完成军事任务，功劳推给大家，赏赐分给众人，很受拥戴，终于从一个亲兵成了大元帅、大丞相。

朱元璋采纳朱升的建议，高筑墙，广积粮，缓称王。在元末大混乱的军事战争的形势下脱颖而出。首先消灭了野心好战的陈友谅，其次攻取了保守自安的张士诚，最后南征北伐，推翻了元朝的统治，体现了他极高明的战略眼光。

朱元璋吸取了元朝和历代王朝的灭亡教训，对宗教控制极严，让佛教回归山林，从此脱离了群众，得不到大众的响应。用亲子和养子牵制大将，逐渐将兵权收归手中，对农民实行里甲制度，互相监视，制定了路引（通行证或身份证），把农民禁锢在土地上，对整个社会的控制空前加强。

由于太子文弱，为了朱家万世江山的稳固，朱元璋利用各种大案广泛株连，将功臣宿将网罗其中。通过文字狱诛灭文人，使得知识分子不敢说话，通过特务制度将控制深入社会的各个角落。虽然统治稳固了，但也窒息了社会的生机。

朱元璋对子孙的教育极其重视，管束严格，儿子多有成就，马皇后温淑贤良。但他晚年性格暴戾、猜忌、喜怒无常、弑杀成性，以为诛杀了才能之士，皇权就稳固了。不料死后不久，自家窝里反了。朱元璋天不亮就起床办公，直到深夜，没有休息，也没有假期，更没有娱乐和放松，终于在忧困中死去。

最后我们用一段话来回顾总结一下朱元璋的一生：

皇觉寺内，明月相伴，孤灯一盏；
濠州城中，谨小慎微，奋发图强；
潘阳湖畔，碧波千里，火光冲天！
茫茫大漠，金戈铁马，剑舞黄沙！
开创帝国，保世宏规，光耀后代！

注：本文主要参考了当年明月所著的《明朝那些事儿》、王天有所著的《明史：多重性格的时代》、陈梧桐所著的《朱元璋传》和吴晗老先生所著的《朱元璋传》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。（该篇文章于2020年首发于东篱雅苑论坛）

愤怒的葡萄

评曹操：乱世枭雄的多维镜像[原创]

2015年的10月份左右的时间，从当当网上购买了一套书籍，书名叫《卑鄙的圣人曹操》，花了将近一个月的时间终于把这套书阅读完，从中重新认识了三国时期的东汉丞相——曹操。

论起葡萄什么时候认识曹操的，那要追溯到葡萄的小学时代，当时品读了罗贯中老先生撰写的《三国演义》，后来在初中时观看了《三国演义》这部国产历史剧，这才认识了鲍国安所演义的一代奸雄——曹操。

在中华五千年历史长河中，鲜有人物如曹操一般，集万千赞誉与千古骂名于一身。他既是“治世之能臣，乱世之奸雄”的典型代表，又是文韬武略、才情纵横的全才式人物。他的一生，犹如一幅浓墨重彩的画卷，既有金戈铁马的壮烈，也有诗酒风流的雅致；既有权谋机变的冷酷，也有胸怀天下的抱负。要真正读懂曹操，必须穿越历史的迷雾，从政治、军事、文学、人格等多个维度，去审视这位乱世枭雄的复杂形象。

一、政治家的远见：拨乱反正，奠基北方统一

东汉末年，黄巾蜂起，董卓乱政，朝廷崩解，天下分崩离析。在群雄逐鹿的乱世中，曹操以“奉天子以令不臣”的政治策略，迎汉献帝迁都许昌，此举虽被后世批评为“挟天子以令诸侯”，但从历史发展的角度看，却具有深远意义。他借天子之名，行统一之实，不仅在道义上占据制高点，更使自己的政权具备了合法性与号召力。

更为可贵的是，曹操并非只重权术，更重民生与制度建设。他推行“屯田制”，组织流民开垦荒地，军队亦兵亦农，既解决了军粮问题，又恢复了因战乱而凋敝的农业经济。他整顿吏治，抑制豪强，打击地方割据势力，重建中央权威。在北方广袤的土地上，他逐步建立起一套行之有效的行政体系，为后来的魏晋统一奠定了坚实的政治与经济基础。

曹操可以算得上一个杰出的政治家，他重视集权，“不慕虚名”，自始至终都是他为政的指导思想。曹操的经济建树，也有不少对后世产生了很大的影响。抑制兼并，“无令强民有所隐藏，而弱民兼赋”是曹操的重要经济思想之一。他在河北推行的按亩计租、按户收绢绵的政策，实开中国租调制度之先河。他在广泛的地区内实行军屯制和民屯制的主张和措施，长期为后世所效仿。

二、军事家的胆略：运筹帷幄，决胜千里

曹操的军事才能，在三国群雄中堪称翘楚。他不仅善于用兵，更精于战略谋划。官渡之战，是他军事生涯的巅峰之作。面对兵力数倍于己的袁绍，曹操以少胜多，凭借敏锐的洞察力与果敢的决策，采纳许攸之计，奇袭乌巢，焚其粮草，一举击溃袁军主力。此役不仅改变了北方格局，更成为中国古代战争史上以弱胜强的经典范例。

此后，曹操北征乌桓，远涉塞外，平定三郡乌丸，彻底消除北方边患；南下荆州，兵不血刃收服刘琮，一度几乎统一全国。虽赤壁之战因瘟疫、火攻与战略误判而败北，未能实现天下一统，但其军事布局之宏大、用兵之灵活，仍为后人所称道。他善于总结战争经验，著有《孙子略解》《兵书接要》等军事著作，体现出其不仅为将帅，更为军事理论家的深厚素养。

众所周知曹操可以算得上一名出色的军事家，不过曹操在其一生所参与的战争中既有成功的战例，又有失败的战例，有像官渡大战这样的以少胜多、以弱胜强的旷世战役，也有像赤壁大战这样惨败的战例，但也无法掩饰其出色的军事才能。

三、文学家的风骨：慷慨悲歌，开一代文风

曹操不仅是政治家与军事家，更是一位极具个性与才情的文学家。他的诗歌，不事雕琢，直抒胸臆，以质朴刚健的语言，抒发壮志豪情与人生感慨。《观沧海》中“秋风萧瑟，洪波涌起”，展现其俯瞰山河的雄心；《龟虽寿》中“老骥伏枥，志在千里”，道尽英雄暮年仍不息的奋斗精神；《短歌行》中“对酒当歌，人生几何”，则流露出对时光流逝的深沉感慨与求贤若渴的迫切心情。

他的诗作继承汉乐府“感于哀乐，缘事而发”的传统，开创了“建安风骨”的先河。其风格慷慨激昂、沉郁顿挫，既有乱世的苍凉，也有英雄的豪情。他与儿子曹丕、曹植并称“三曹”，共同引领建安文学的繁荣，使文学从经学附庸走向独立自觉，为中国文学史写下浓墨重彩的一笔。

曹操可以算得上是中国历史上承前启后、很有成绩的文学家。他继承了乐府的传统，推动了五言诗的发展，焕发了四言诗的新生，开一代诗风。曹操而且是建安文人集团的组织者和领导者，所谓的“建安风骨”首先是曹操的风骨。

四、人性的复杂：多疑狠辣与胸襟并存

然而，曹操绝非完人。他性格中有着难以忽视的阴暗面。他多疑猜忌，宁我负人，毋人负我的心态，使他屡次错杀忠良。吕伯奢一家因磨刀声而遭灭门，虽为误杀，但其“宁教我负天下人”的宣言，令人不寒而栗。他借粮官王垕之头以稳军心，虽出于权宜，却显其冷酷无情。孔融、杨修等才士因言获罪，亦折射出他对异见者的不容。

但另一方面，曹操亦有宽宏与识人之明。他对关羽礼遇有加，虽知其终将离去，仍放其北归，体现出对忠义之士的尊重；他重用张辽、徐晃等降将，委以重任，展现其不计前嫌的胸襟。他曾在《让县自明本志令》中坦陈心迹，回顾自己从少年志向到掌权之路，不掩饰野心，也不回避争议，其坦率与真实，在帝王中极为罕见。

曹操做事善谋，为人诡诈，多疑、嗜杀的性格，常为历史所非。他的“宁我负人，毋人负我”的极端利己主义作为自己的人生信条，应该给予否定。他的双重性的矛盾性格，表现突出，既嗜杀，又时而表现出极大的宽容，后人大多非议其嗜杀以及酷虐变诈的为人。


五、历史的回响：功过千秋，任人评说

曹操的一生，是奋斗的一生，也是争议的一生。他未能完成统一大业，却为后来的西晋统一铺平了道路；他被《三国演义》塑造成“奸雄”典型，但在正史《三国志》中，陈寿评价他“非常之人，超世之杰”，充分肯定其历史功绩。

我们评价曹操，不应囿于“忠”“奸”的道德标签，而应将其置于时代背景下审视。在礼崩乐坏、群雄并起的乱世，他以铁腕手段结束割据，恢复秩序，推动社会进步。他的权谋与狠辣，是乱世生存的必然；他的抱负与才情，是时代精神的闪光。


正如鲁迅所言：“曹操是一个很有本事的人，至少是一个英雄。”他不是圣人，却是一个真实的人——有理想，有欲望，有光芒，也有阴影。正是这种复杂性，使曹操超越了简单的善恶评判，成为一座屹立于历史长河中的丰碑。

今天，当我们吟诵“东临碣石，以观沧海”，仿佛仍能看见那个立于沧海之滨、目光如炬的曹操。他的一生，是对乱世的回应，是对命运的抗争，更是对“英雄”二字最深刻的诠释。

而在我心中，曹操是真真正正的英雄！O(∩_∩)O~

每个人心目中对曹操的评论都有所不同，如有不同的观点大家可以讨论一下。

注：本文主要参考了罗贯中所著的《三国演义》、陈寿所著的《三国志》、易中天所著的《品三国》、王晓磊所著的《卑鄙的圣人曹操》、易中天所著的《曹操》、孟宪伟所著的《曹操传》、章义和所著的《曹操传》和张作耀老先生所著的《曹操传》，由于本人的学识和能力的有限，就只写这点篇幅了。该篇文章于2026年首发于墨香家园论坛。

愤怒的葡萄

【轩辕剑叁·云和山的彼端：历史的赋予】[转载]

轩辕剑叁·云和山的彼端（1999），轩辕剑历史上最著名的作品之一，诞生距今已经二十年。但是在这世纪之交，在国产RPG的黄金发展期，对于它所带来的影响，思索与震撼，可以说，怎么评价都不为过。

直到今天，这都是国产RPG最拿得出手的作品之一。可以说，在1999年的中国，没有任何一个RPG有可能击败《云和山的彼端》，而在2000年，它的外传《天之痕》毫无压力地继承了这一荣誉。

《云和山的彼端》继承了《枫之舞》的传统，将历史更深地引入游戏。这种引入至今前无古人后无来者，即使是在“宗教文化”这一道路上走得相当远的幽城幻剑录，在云和山面前也只能相形见绌。

这个游戏即使是现在来玩，都足以让任何一个没上过手的玩家感到震惊。主人公名叫赛特——一个纯粹的西方名字，其身份是欧洲梅罗文加王朝高卢出生的东方人与日耳曼混血儿，他从中世纪的威尼斯出发，跨过阿拉伯的领土来到中国，寻找心目中的王道。

横跨大洲的游戏——迄今为止，这个宏大设定仍然几乎未被国产游戏超越。很难再见到一个RPG游戏，把整个大地图的区域赫然写上“地中海东岸”、“两河流域”、“怛罗斯”“西域”、“黄河流域”的字样。

在这个剧情横跨三个地区的游戏里，美工和音乐无疑非常重要。而1999年的DOMO小组也确实不负众望。

从威尼斯的开端起，整个游戏让人眼前一亮——精致，非常精致。对的，在1999年，中国游戏刚刚摆脱DOS，走进WIN时代，这个游戏无疑是开创了国产RPG极重画风的先河。《云和山的彼端》有着材质精细的贴图，宏伟大气的大地图，和古韵盎然的物品手绘。仅仅以玩家在游戏开始时自带的第一件道具“药草”而言，在物品介绍栏，淡黄色画纸上绘着一束青翠欲滴的草叶，用一条赭黄色的细绳束住，双钩填彩的工笔画风，左上角打着“回複”两个繁体字的红泥印章，足以使任何一个刚刚刚摆脱16色和像素马赛克的玩家感到惊艳。战斗过程从“面对面”改为横版，更突出了法术效果的释放，大地图人物Q版，但是战斗中的七至九头身比例则显得非常大气。而当游戏进入中国地区，走入中原的时候，美工和剧情达到了新的契合高度，雄伟壮丽的长安城突出了大唐的气韵，但又不失柔美，让人有一种心动神摇的感觉。

在音乐上，《云和山的彼端》同样做得非常细腻。在地中海的教堂里，DOMO直接用圣歌作为配乐，在两河流域的平原上，异域风情的弹拨乐令人心动，而在步入中华大地的时候，笛子与琵琶构成了极富古韵的背景音乐。它的续作《天之痕》被玩家指责音乐主旋律单一，但是《云和山的彼端》却完全没有这种压力。

在游戏的数值平衡方面，《云和山的彼端》过渡得非常平滑。不需要玩家刻意练级，但战斗也不会儿戏般地轻松。如果你是一个法术爱好者，你可以对每一个小怪都放一个法术迅速解决战斗，但如果你一味物攻也无所谓，顶多多浪费一两个回合。没有一件物品贵到需要你去野外拼命打怪攒钱，往往是经过一个迷宫到达下一个城市，经费刚刚好能满足队员们更换一次装备。在你所有队员都需要补血的时候，恰巧经验也走到尽头可以大家一起升级……这种平滑尤其突出了一个做惯了RPG的研发组的老到之处，让人玩着感觉非常顺畅。

这个游戏什么都很优秀，仅仅在一个地方令人诟病。

剧情。仅论剧情的话，《云和山的彼端》并不够优秀。RPG向来强调的是剧情至上，“寻找战争不败之法”这个设定真的非常独特，赛特这个西方人走到中国来的视角也非常好，但是《云和山的彼端》的整段游戏剧情缺乏必要的剧情大反转（大反转同时也是轩辕剑的惯例）和人物命运的波折，部分主角性格模糊有木偶嫌疑。而且由于一味赶工，其剧情不可避免地出现了虎头蛇尾，在游戏的后半截，玩家明显感觉到，剧情节奏加快，人物迅速走到结局，而结局亦不够感天动地，让人有一种脱力感。

由于剧情的无波澜，人物的塑造也变得相对平面化。第一主角赛特和第二主角妮可还算好点，能分辨出性格中独有的特点，例如诚恳开朗、明快活泼云云，但是，第三主角卡玛呢？第四主角李靖呢？或许对很多人而言，一句话都不说的主角李靖的存在感还不如非主角的慧彦、麦尔斯和莉莲、甚至是康那里士强吧？

私以为，这就是《云和山的彼端》的最大缺陷。

而在整部作品中，主角赛特的感情线也略显紊乱。最初死去的莉莲，之后强势的薇达，被缠绕的卡玛，然后是炮灰王思月（不提起这个人的话，很多玩家都要忘了吧）。即使妮可一直陪伴在身边，并且从一个单纯的小鬼头成长为一个深爱赛特的少女，但是赛特本人的感情戏，我其实是不喜欢的。

由于在剧情上的平淡，很多人在草草玩一遍《云和山的彼端》后，就发出“不过如此”的评论。但是这个游戏的优秀之处不仅仅在剧情上，更在它的游戏文化背景。

这个词提起来很大，要说的话或许可以写篇论文出来。但是事实上只有一个核心……就是，这一个游戏，最令人心折而不能忘，乃至于后人所无法模仿更孰论超越的东西。

很多东西是可以被超越的，比如美工，比如音乐，比如CG，比如游戏引擎，永远都会更新，永远都没有第一，这些东西，即使你在一个领域里做到最高，一年之后就会被赶上，三年之后就会被抛下，五年之后就会无人记得。

但是文化永不可被超越，并将被永远铭记于心。很多时候我们并不记得游戏本身的细节真正如何，只记得它带来的文化冲击。

譬如牛蛙的主题医院，你还记得它的画面像素是多少乘多少么？

譬如金庸群侠传，你还记得它是个16色的DOS游戏么？

譬如枫之舞，你还记得它的背包只有50格么？

譬如植物大战僵尸，你还记得土豆雷的破土时间为几秒么？

不会了，在你的回忆中，能想起的，往往只有文化所留下的痕迹。牛蛙公司荒诞幽默的风格（“请不要死在走廊上！”），金群极高的自由度（失踪人口……），枫之舞战国背景下的灿烂光华（不，我真的不是在说那个用滥了的鸟肉的梗），甚至是植物大战僵尸中关于两颗樱桃的小小拟人说明（“我们要爆了！”“不！我们要炸了！”）……

这些才是值得你记住的东西。对于一个玩家，尤其是一个剧情控文化控的玩家而言，记住卷心菜的冷却时间为7.5秒事实上毫无意义。

《云和山的彼端》，乃至于之后的所有轩辕剑系列，都致力于依托一段历史文化，树立一个完整的价值观，将这一价值观拿出来供人评议。这就是它的游戏文化。

来吧，让我们看看，《云和山的彼端》给我们带来了什么。

价值观，或者说宗教观的冲突。在《云和山的彼端》中，宗教文化渗透进了每一个角落。前期是基督教的思想，以及诸多仅属于基督教的细节。大处有撒旦与上帝的对立、米迦勒和路西法的前情过往、在天堂和地狱之间挣扎的麦尔斯，甚至还有“666”这个细节，圣经中最与恶魔相关的数字……

基督教的“霸道”式的价值观贯穿了游戏的前半段，在进入中东地区后被伊斯兰教的价值观所取代，仍是以“霸道”为主。

是的，作为同为闪米特人起源，同出于犹太教的两个宗教，即使到今天，“霸道”都贯穿在它们的教义中。犹太教真的是一个培养出诸多奇葩（无贬义）的宗教，它所衍生出的各个分支都拒绝承认世界上有别的真神，并执拗地相信自己是正义的代表……

相比起印度、北欧、希腊等地区产生的多神体系，一神教的体系更广泛，但其价值观也更狭隘。所有的一神教本质上而言都是自私的。继承了闪米特族裔信仰的伊斯兰教同样以征服世界为己任，对于世界、感情和自由都有着强烈的控制欲望，游戏中的黑衣大食、白衣大食、乃至于薇达的想法都在于此。

所以在寻找战争不败之法的赛特途径阿拉伯世界，前往东土的时候，一场影响世界未来走向的战争，怛罗斯战役发生了。

怛罗斯战役。或许很少有人关注这场爆发在中亚的战役，它爆发于黑衣大食与唐王朝之间，以唐王朝的失利而告终。斯时整个中原地区正处在安史之乱的前夕，内忧外患，盛而中衰。

怛罗斯战役是一场国与国之间的战役，而非传统的中原内战。在这一场战役中，东方的唐帝国与西方的阿拉伯帝国发生了剧烈的碰撞。

哦，不，不必去追求它的原因。什么“西域藩国无番臣礼”都是扯淡，历史，尤其是战争史根本不需要用什么所谓的国家礼节作为借口（这真是一个最扯淡的借口），真正的理由只有利益，利益是所有战争最大的，甚至是唯一的理由，而整个中亚当时并没有完整强大的势力，几个一盘散沙的小国家，像一块鲜美的肥肉处于虎狼之吻的威胁下。

所以怛罗斯战役简单说起来只有八个字：资源有限，欲望无限。

在公元751年，东西方两个庞大的帝国同时向着外界狂热扩张，它们的势力交际于怛罗斯的那条峡谷。其实地点也不重要，如果交际于葱岭那么这场战役就会叫葱岭之战或者帕米尔战役，事实上人们现在也不能确定怛罗斯这个地方究竟在哪儿，在吉尔吉斯斯坦或者哈萨克斯坦，那都不重要，重要的是，唐王朝在这场战役中败北，失去了对西域广袤土地的掌控权，丝路中断，大唐西域不复辉煌，而汉家文明亦自此退出中亚。

怛罗斯战役的失败，其影响对于今日的中国版图和政治，仍然至关重要。从世界地图就可以看出来，在中国边疆接壤的各个方向上，东北，正东，东南，西南至今都有明显的文化渗透，譬如朝韩，譬如日本，譬如缅甸，中原文化的影响非常明显。但是在西北方向，我们的文化几乎是被反渗透，非中原文化，也就是阿拉伯文化几乎成为了西北的主流文化。而阿拉伯文化，恰恰来自于中亚，更确切地说，来自一千年前的大食。

读过《白马啸西风》的玩家，可能还会记得这样的文字。

“高昌国国力殷富，西域巧匠，多集於彼。自鞠嘉立国，传九世，共一百三十四年，至唐贞观十四年而亡。当时国土东西八百里，南北五百里，实是西域的大国。”

这样的一个大国，被唐王朝数载而灭。虽是小说家言，但是依然能够侧面印证，相比起东土的大唐，西域诸国的武力比较扯淡，龟兹也好，焉耆也好，高昌也好，几乎都要臣服于大唐的威压之下，中原文化对他们的影响是巨大的。在那个恢弘的年代，唐势力越过这些国家，向着更遥远的西域前进，直到怛罗斯，直到公元751年，我们失败了，我们丢失了这些国家，同时丢失了足够的威信和文化辐射的根基。

如果怛罗斯胜利了呢？如果安史之乱没有发生，如果我们能够在西域诸国继续保持威信，持续输出文化，大概今天的西北方向，也就是中亚五国，在文化上也会有着的近似属国的地位，而不是像今天这样，文化被反输出，直到今日，整个西北区域都有着不安定的因子，包括民族，包括宗教，中原文化仍然很难占据主体地位。

畏威而不怀德，不见得是什么好现象。很多时候，我们不得不慨叹历史的如果，可惜历史没有如果。

大唐，并不是一个掌握了战争不败之法的国家。

让我们把话题转回到游戏吧，这些历史太沉重了，对于很多玩家而言，也太无趣了。

唐王朝的将领高仙芝、段秀实，或者是游戏中编造的黄雷在西域是否曾经残暴好杀，都并不能改变战争失败的事实。但是整个游戏偏偏在这个地方绽放出了极其灿烂的光芒——因为一个配角人物的形象在这一刻燃尽生命。

主角赛特在旅途中遇到的师长，大唐少林寺的武僧慧彦，为阻止这场兵戈惨剧，在怛罗斯峡谷中力战而死。

慧彦并不是主角，但是或许很多人能忘得了主角，却忘不了慧彦，以及他所倡导的“王道”。

其实王道这个词明显是个儒家用词，慧彦一个和尚用在这里有待于再斟酌，但是游戏所取的只是它所蕴含的“仁”、亦即“不杀”。在这一点上，红花绿叶青莲藕，三教本来是一家，故而这种价值观在慧彦的身上得到了最完美的诠释。

在游戏里的怛罗斯战役中，大唐高仙芝军完败，但是“不杀”的儒释价值观完胜“征服天下”的犹太教价值观。

在游戏的前半段，慧彦只是一条暗线，作为主角离开欧洲地区后儒释价值观的一种渗透，但是在这一刻，异军突起，在战争带来的激烈对撞中，儒释价值观像是一朵烟花般猝然绽放，把贯穿游戏前半段的犹太教逼得黯然失色。

整个《云和山的彼端》的最辉煌，最激烈，最灿烂的文明展现，也就只在怛罗斯的战场上，甚至只在慧彦死去的那一刻。无论它后面对犹太教和儒释价值观又做了怎样的补完和阐述，怎样用李靖去代替之前的慧彦，怎样渲染上帝与撒旦，今生与前世，肉体与灵魂，也都只是剧情高潮后的余韵未歇，再也无法与前者相媲美。

所以我的某个朋友会说，对他而言，云山这个游戏在这一刻已经结束了。

在慧彦死后，赛特终于领悟，无论是横跨中西欧的法兰克王国，还是盛极一时的黑衣大食，或者是他梦想中的遥远的大唐，都不可能依靠战争永远胜利而取得天下，维持繁荣，所谓的“战争不败之法”，即使是走到云山彼端，也是永远不可能找得到的。

所以剧情在中国一通演绎，最后的大BOSS打过之后，赛特折返遥远的法兰克，以自己所学到的“王道”，帮助国王重建了故国。

这就是《云和山的彼端》内蕴的游戏文化。即使是最苛刻的批评家，也难以抨击它有何缺陷。霸道与王道，犹太教与儒释教的交锋都已经被游戏展现得淋漓尽致，在这一刻，剧情是否缺乏波折，场景是否赶工快进，主角是否单薄分裂甚至都已经不再重要。有这一场怛罗斯战役，对于整个云山彼端，就再不必苛求了。

其实除此之外，《云和山的彼端》在小细节上的亮点也很多。例如黄雷的机关兽和爱因斯坦质能方程，慧彦传授赛特的萌化中国功夫，海盗船和移动岛场景，穆斯林赛特的蜃楼一梦，以及最后人骨构建的反曼陀罗之阵，都足以让人惊喜。

但最大的亮点还是它所构建的文化体系。即使这种满溢得装不下的文化反而淡化了剧情。

在今天看来，作为轩辕剑叁系列的第一部，《云和山的彼端》事实上是对传统RPG的理念发起了挑战。

一个RPG，到底要做成什么样子才是优秀的？什么样的RPG才能获得玩家、尤其是中国玩家的认可？感情故事、人物形象、画面和音乐这些东西，哪一项要最优先？而历史背景呢？

是要讲一个圆顺无漏洞的故事，画几个英俊美貌的主角闯天下终成眷属，还是要交代一种、甚至是几种价值观，让玩家自己去思考？

《云和山的彼端》选择了后者。

在这一点上我真是佩服DOMO小组，震动人心的抉择。即使我能感觉到他们在剧情上赶工了，游戏后期能进入的场景越来越少了，人物越来越苍白了，甚至连最后的大BOSS都草草打过只求快进结局，但是游戏文化的高品质弥补了这一切。

在市场的压力之下，DOMO放弃了其他，但始终没有放弃游戏文化——

这是云山之幸，亦是中国玩家之幸。

一个好的游戏，不一定让人激赏它的每个细节，但能让人回味思索十年以上。在这一点上，《云和山的彼端》成功了。

所以，即使它不完美，但我仍然愿意将其视作未成型的国产RPG巅峰。

在十六年之后看来，《轩辕剑叁》仍是轩辕剑系列中极其经典的一代。重文化的《云和山的彼端》，和重剧情的《天之痕》，两部作品在这两点上几乎臻于完美。但是在二者中如果只能择一推荐，我仍然会选择云山。即使我玩了十遍以上的天之痕而只玩了两遍云山依然如此。

或许你会觉得它晦涩，无聊，压根没我所说的那么好，甚至我所赞美的画质和音乐也都随着时间而褪色，但我仍然希望有人能去认真玩一遍。

所有潮流都会随波逐流，但这个游戏，必将永留人心。

注：为纪念我大一玩过的第一款PC游戏，故转载此文。《轩辕剑》是中国台湾大宇游戏公司出品的一部角色扮演游戏，算是中国“三剑”系列游戏之一吧。